
刘索拉：我从非理性回到了理性

刘索拉（左）、老五（中）与孙孟晋

嘉宾: 刘索拉（音乐家、作家）

          老五（音乐家）

嘉宾主持：孙孟晋（音乐评论家）

孙孟晋：本月31日，刘索拉与朋友们在上海保利剧院演出“中国击打”音乐会。我觉得演出特别有意思，因为我看了录像，两个小时的高潮

不断，你可以跟大家先说一下演出的初衷。

刘索拉：其实我做音乐特别看重直觉，可能跟我的音乐经历有关系，我就是希望一下子就把观众带进一种有置换的感觉，一下子你能进入一种

你的生理直觉，我不是非得强迫你思想，或者强迫你接受我的思想。我只不过把你带到一种非常生理性的直觉里去，让你一下子就感觉到你身

上有一种细胞突然被唤醒或者打开了，然后你自己随着你细胞的演变，你自己去编你的故事，你自己去想。我觉得音乐就是对人的这种生理的

转变。

 

孙孟晋：如果说到刘索拉，大家老是停留在八十年代你写的《你别无选择》，对你的音乐也不是很了解，大家最多也就是知道《蓝调在东

方》。如果去你的网站上查一下，你原来出了这么多专辑，有《中国拼贴》、有《缠》等等。

 

刘索拉：也有很多是没有放在专辑里面的。

刘索拉专辑

孙孟晋：关于你的音乐，有各种说法，有实验，有前卫，还有人说你在叫春。但是这样的音乐在国外其实是很正常的，也不是绝对的主流跟另

类的界限，它的核心是自由。就拿你的人声来说，在国内大多数人眼里，什么是人声，什么是歌手，还分不大清。

    

刘索拉：人声更加偏重于用人声来表现比歌曲更加广的声音艺术范围，不仅仅局限于歌曲，而是开发人声本身最大的可能性，通过种种人的声

音来表现各种各样的生性状态。

 

孙孟晋：我想问问关于人声，在你的音乐王国里怎么看待这个人声？

 

刘索拉：人声艺术在上个世纪就达到高峰，我们大家都知道Meredith Monk，她是人声艺术的老前辈了，她可以算最早开始在纽约做人声艺

术探索的人。我曾经去过她的音乐会。

 

孙孟晋：她经常在艺术馆、博物馆空间表演。

 

刘索拉：对，她也在音乐厅里表演，而且是清唱。她做了很多各种各样的实验。还有一个我非常喜欢的就是Diamanda Galas，我特别喜欢她

的极端。还有一个人是Nina Hagen，本来是东德音乐学院学声乐的，大号戏剧女高音，但她为了改变声音美学的本质，完全用哑嗓子唱，一

首首歌从头到尾这么唱过来，是非常难的。所以是人声本身就是艺术。你知道我去美国学习蓝调，蓝调也是一种人声艺术，它其实像陕北的酸

曲，也像河南梆子，跟中国的戏曲艺术都是相像的。人声不是像我们想象的这么局限性，我们的局限性是后来文工团给局限的。其实以前中国

的人声是没有局限的，它本身就像乐器一样，随性表现，你看弹古琴的人就是边弹边唱嘛，所以人声本身就是一个很重要的思维表达方式，而

这个表达方式你越不做作，就越清楚你是谁，它的好处就在于你完全是不能撒谎的。我记得在录专辑《中国拼贴》的时候，我一上来嗓子就破

了，录音师Bill Laswell马上说，这是最宝贵的一声，在中国的话，肯定是要让你重唱的，他说赶快保存下来，他要的就是真实性。

刘索拉

孙孟晋：大家都知道你是中央音乐学院作曲系高材生毕业的，你后来去美国，美国的音乐是这么多元的，文化是这么多元的，或者生命的表达

方式是这么多元的，你刚到美国的时候，有没有不适应感？

 

刘索拉：我特适应。本来我跟周围的朋友说，我绝对不出国。后来因为有一个偶然的机会，就是美国的新闻总署请我去做访问学者，我才第一

次去的美国。因为那个访问计划是很高规格的，你想看什么就能看什么，我当时提出的要求就是让我听音乐，我走了八个城市，听了八个城市

重要的八种风格的音乐，我一下子决定了我得出国。我听了八个城市全是我们学院派不齿的乐派，比如乡村音乐、摇滚乐、蓝调音乐、爵士音

乐这些音乐。

 

孙孟晋：这些音乐里有没有你没听过的？

 

刘索拉：比如说蓝调在80年代前我就从来没听过，我没想到世界上有这么好听的音乐——黑人的音乐。在芝加哥访问的时候，我去的是

Junior  Wells的酒吧，他是一位非常有名的蓝调音乐家，他现在已经去世了。我去听他的时候是1987年的时候，是黑人向导带我进了一个蓝

调的酒吧，那个酒吧特别破落，全是那种木头桌子和椅子，都是歪的，整个那条街是白人不敢进去的一条胡同，如果你是白人或者是中国人进

去，可能真的会出事的，但是只要有黑人带你进去，你就没事了。向导跟他解释说我是从中国来的，我们请全体乐队喝酒。他们喝了酒，

Junior  Wells走到台前，直接坐在台上（那个台很矮），他演了一场音乐会给我，就我一个人坐在他对面听，把我给震惊了，我就想我跟着他

走算了，这音乐太牛了，我当时就是这个感觉。这种震惊一下子把我的细胞改变了，也许是我身上有什么细胞被唤醒了。我一下子推翻了我最

初的想法 — 本来我去美国是想听美国的摇滚乐，而布鲁斯一下子打翻了我。

Junior  Wells

孙孟晋：后来我还听说你去了孟菲斯专门去学布鲁斯，你深入了密西西比河的布鲁斯故乡，我很好奇到那个地方学音乐，音乐环境是如何感染

到你的？

 

刘索拉：对，一定要体验它的环境，我刚开始也不行，就是体验不了，因为我那时太老实了，我以为就像采风一样面对蓝调，但那个环境，时

时刻刻都是被“性骚扰”的感觉，但是你不能把他理解成性骚扰，你要觉得人家是性骚扰你就学不来了，你就得拿这个信息当笑话，不能一下

绷着脸说人家流氓混蛋，那你完了，没人跟你玩了。你必须得接受这个，就像笑话一样。因为他们天天就是拿这种笑话当饭吃，早晨一醒就开

始说跟性有关系的笑话，一直到晚上。

 

孙孟晋：这个在布鲁斯歌曲里面也是常常唱的。

 

刘索拉：对，因为你没这个东西，这个音乐就没法玩了。这也是人家的热情，人家的生活方式，刚一开始真的他们就拿我寻开心了，因为我那

个假正经的劲儿，中国孩子嘛当年就是假正经。他们就拿我开心，你越假正经越拿你开心，最后全都是流氓话了。但是后来发现他们真的特别

好，其实他们是特别真诚的人。最后，他们教会了我一个特别重要的招，就是在唱的时候 － 我说不行你得让我想想 － 想个屁啊，恨不得一

脚踹你后腰，把你的感觉给踹出来。你给我唱出来，根本别想，别犹豫。这后来也是我训练我们乐队的方法。

 

孙孟晋：“蓝调在东方”，我能理解，“东方的人在蓝调”，我不太理解，你怎么唱这些歌呢？

 

刘索拉：其实你不是要真的唱他们的东西，因为你刚一开始想唱他们你只能模仿，你不是真正唱的，你要学的就是这个劲，他们教会的不是让

你模仿，他绝对不让我跟着他走，他要求的是你自信，他想教你的是你怎么自由，这是黑人他们本质上给人的启发。

Ornette Coleman

孙孟晋：我想问一个爵士音乐家，前几年刚刚去世，自由爵士的创始人Ornette Coleman。你有机会去跟他学，可能很多喜欢爵士的人都会

很羡慕你。跟我们大家回忆一下当时他教给你什么，带给你什么最美好的？

 

刘索拉：我认识他，也是我在美国的代理人介绍的，因为我签唱片《蓝调在东方》那张合同后，挑选的音乐家都是纽约顶尖的音乐家。

Ornette Coleman听说我做这个项目他就特别兴奋，代理人就把我带到Ornette Coleman家去了，我和他刚一开始见面就开始了即兴，他吹

萨克斯，我唱，Bill Laswell 弹贝斯。我到现在手里有录音，现在听录音挺不好意思的，因为当时我们三人一起，已经有了一段很好的开始，

但不知为什么我叫停止，这是我这个“学院派”人的毛病来了，我说不行我得停下来。他说我们开始得这么好，你为什么让我们停下来？我

说，我需要一个结构。他俩都笑了。Ornette 说，我们奏着奏着自然就会有结构出来的。我只好硬着头皮往下来。果然，渐渐的，就感觉自

己开始放松了，更多的音乐想法就出来了。自由爵士是非常有意思的，比如，Ornette Coleman要求每个声部都是独立存在的，而不是应和

的关系。

 

孙孟晋：其实是人与人的碰撞。

 

刘索拉：就像我说北京话你一定要说上海话，你不能跟着我说普通话，而且咱俩同时说。

 

孙孟晋：而且在各自音乐走的时候互相又会靠近。

 

刘索拉：对，说的不是一回事，但说着说着,你就发现他们俩怎么像说的是一回事？其实不是，但是你听着听着两个声音在耳朵里就和谐了。

但如果咱俩都说得不好听，那怎么听都不会好。所以自由爵士特别看演奏人的魅力，而演奏者的魅力，是很难得的。

1972年的刘索拉

孙孟晋：你说过一句话特别有意思，你说文学可能会影响一个人的某一段时间，布鲁斯或者其他的音乐能够影响一辈子，你说这个是本能的、

原始的，而且是来自于你的身体里面的。像这次”中国击打”也是一样，直接进入高潮，高潮以后又是高潮，你怎么可以一直高潮呢？说到本

能，这个在中国还是比较含蓄的表达。

    

刘索拉：其实说到这个也挺好玩的，可以探索。你知道我是陕北人，回到陕北就发觉这种总处于高潮的音乐并不新鲜。你听陕北酸曲就是这样

的。我有一次请唱酸曲的民间艺人给我们唱酸曲，我当时就感到像当初听蓝调一样的感动。陕北艺人很多是瞎子，他们腿着绑着板，边拉琴边

敲板，唱的都是男女之间的事。还有就是陕北唱山歌的人都是大声喊，喊得惊天动地又非常委婉动情。中国地大人多，每个地的人是不一样

的。山区的人比较开放。平原的可能相对来说不太一样，尤其城里的人是有区别的。

中国击打现场

孙孟晋：上海高潮也很长的，那为什么会叫魔都呢。最近我看过你的《女贞汤》，我发现这部小说跟你现在的音乐其实还是有很多关联的。

 

刘索拉：可能因为我搞音乐吧，可能避不开，里头用了很多多媒体的形式。比如说戏曲，现代戏，干脆戏文都上来了。它是模仿拼贴，因为假

装是拼贴，但其实这都是原创的，没有发生过的文本，只是想象出来，假装是在做一个拼贴。

 

孙孟晋：其实从文字感觉看，《女贞汤》跟你以前的文字不一样。

 

刘索拉：我确实是看了很多古书，写《女贞汤》的时候，也决定跟以前不一样，因为我觉得我以前写东西太像学生作品了。所以我发誓写一部

不一样的，就是这样的。而且因为写很长的历史故事，又是跟我没什么关系的故事，所以我要是不多挖出点不同的语言韵律来，恐怕不行。要

不然老听我自己说话的频率听着挺烦的，我自己都会累。

《女贞汤》

孙孟晋：能够反映出你现在的一种状态，包括我读到里面女人寨，其实这个如果放到西方的学术界解释，你就是个女性主义者或者女权主义

者，你把男人都给灭了。

 

刘索拉：我其实是在用当代人角度调侃母系社会。

 

孙孟晋：这个特别有意思，我觉得里面有很多机智的东西，而且有些毒，你能解释为什么毒吗？

 

刘索拉：我嘴没把门的，这个真没办法。我老想当好人当不了，一张嘴就毒。

孙孟晋：特别有意思，就是把你看到的一些现实里面的东西转弯了去表达。

 

刘索拉：因为现实里面总会发生很多特别可笑的事，我们老看今天眼前的事有时候会想不开，但是你放在历史上看，其实一样的事老在发生，

你就想开了，然后你觉得挺好玩。其实早早的所有的事情都在以前发生过。

老五（刘义军）

孙孟晋：下面把时间留给老五，已经不是唐朝时期的老五，是一个玩得很自由的音乐人。

 

老五：觉得走了这么多年，经历了这么多一些奇观的东西，自己的身体包括视觉听觉奇观的东西，我觉得还是挺庞大的体系。七年前我离开唐

朝乐队，原因是因为我们乐队早期去世一个朋友张炬，后来我认识了索拉姐，有这么一个平台提供一些原始的、一些自由的东西，索拉姐在这

个角度里面做得非常好，非常优秀，她本身是个大才女。我觉得吉他那个部分，其实就是一件乐器，乐器和人的合一的关系，基本上来讲还是

以人为主，打开了一个声音的空间。我觉得声音出来的同时，应该是立体声音，起码其中有一个声音是我的声音。我现在自己演奏的东西，都

是这十几年我自己创造出来的，是动态、语言，一种感官或者情绪，我把这种美学的东西表现出来。

 

刘索拉：每一个人不一样，每一个人对自己面临的这个处境时候的反应是不一样的。

 

孙孟晋：我们这代人普遍活得比较沉重。

 

刘索拉：反正我觉得作为吉他，在我碰到的中国弹吉他的，老五算是够沉重的，这种沉重让我吃惊。他的精神特别难得。我的反省是出国以后

开始的，但是他就在本土开始自我觉醒，不满足于他原来的成功，开始潜心下来琢磨各种手法各种技术。他用吉他往琵琶、古琴的演奏技法上

靠，这是很难的。

中国击打现场

老五：音乐艺术，狭隘点说，就是给特殊艺术细胞人群来制造，只不过我有点小小的先决条件，就是我提取新的，因为社会变化那么快，它不

变的是什么东西，然后把它留住，把它形成一个小的细胞体系留在自己的小记忆里面，什么时候用的时候，把它激活，然后表现它。说心里

话，吉他这个乐器，到了中国几十年了，我看现在大部分孩子，还是在拷贝东西。很多吉他手感觉不到这一点，但是过了个音乐成长期，就过

去了，出不来就出不来了，结果就怨天尤人，都是抱怨这个抱怨那个，就是这样。

 

孙孟晋：这些年，你（老五）的老本行——摇滚乐，包括民谣，特别好的音乐的人很少出现。

 

刘索拉：我觉得这个也不能怪音乐家，因为摇滚乐的结构本身不是靠音乐，主要是靠歌词。如果词特别好，大家马上就会接受这个信号。我们

如果不鼓励摇滚音乐家诚实写词的话，摇滚乐就没法往下走。准确说，摇滚乐本身是有固定音乐结构的。     

 

孙孟晋：你现在的音乐更理性，之前比较感性的部分比较多，怎么理解这个问题？

 

刘索拉：对我个人的经验，我必须经过一个非理性的阶段，就是把我的本质都调动出来。我觉得音乐学院学的受益匪浅那是肯定的，可是同时

因为我学完以后，我的个性和我学的东西拧在那儿了，所以我就得给我自己找回来，让我自己放松。所以我需要学会自由地表达，然后，再回

来理性地写音乐。

老五（刘义军）

孙孟晋：你也会写一些古典音乐？

 

刘索拉：我也写管弦乐队的作品，得开始回到老本行了。其实我创作时候是很冷静的。你听到的我很多所谓很疯狂的音乐，从1997年开始我

的音乐都是用一种我自己的写谱方法写的。但这乐谱是非常理性结构好的，我们再疯也不会疯到哪去。这个是我通过Ornette Coleman学自

由爵士的经验，因为他是一个不可多得的做自由爵士非常杰出的人。我在纽约听到的自由爵士太多的，天天都有自由爵士音乐家找我来合作。

给我听的那些音乐，大部分都没法听，大部分就是一团糟，两个小时的即兴能保证听着不烦真的是特别难。我觉得音乐家还是要双栖，就像我

们乐队现在就是双栖，一方面有谱子，一方面是即兴。所以我们有控制，又有自由发挥，然后再控制。这样的话你才能给观众一个享受。

 

老五：就是带有生命的呼吸这种。我觉得即兴的部分，其实就是到神经末梢的最末梢，就是最敏感的地方，其实接近动物的那个状态。我们之

间看都不用看，因为声波是最快的。

对谈现场

孙孟晋：我觉得老五现在是另外一种状态，特别有一种冥想的状态。

 

刘索拉：他完全沉浸在细节里，一个手指头这么一刹那的颤动，完全沉浸在小的细节里，但是表现出最大的能量。我老说好的演奏家本身就是

好的作曲家，其实演奏家本身能够流出来的东西，本身就是艺术。就像画一样，没有学过画的人，画出来有些东西是非常艺术的，如果你直觉

好的话。演奏家是掌握了音乐秘密的人，他们掌握的秘密我们不会知道，所以我不敢轻易给老五写音符，我只能给他写一些笼统的音符，因为

我给他写的永远不会比他自己演奏出来的要好，因为他掌握的技术只有他自己知道，这就是演奏家的秘密。我们说为什么李斯特的音乐、肖邦

的音乐、莫扎特的音乐、贝多芬的音乐都有他们独特的特点，因为他们自己是演奏家，所以每一个演奏家都有可能是非常棒的作曲家，而作曲

本身早就打破了我们所谓学到的所有的古典曲式。很多现代音乐，新音乐，都是由一个小动机自然铺开。就像艺术一样，点一个点儿，这个点

可以越画越大或者由一个点组成庞大的画面。

刘索拉与朋友们乐队

老五：我特别喜欢精灵的东西，快速的，细胞里面最具吸引力的，包括能量都是从它那提炼出来的。比如爆发的时间。你看我们打雷，那个电

闪，我们眼睛看到的时候已经晚了，它有速度的，就是速度的原点在哪，我的音乐能捕捉到这个细胞，这个挺有意思。我把它完全表达出来。

 

孙孟晋：你觉得你未来的音乐会回到哪里，会是宗教感吗？

 

刘索拉：我相信做音乐的人都会相信超自然的能量，因为音乐就是受超自然能量支持的。我们搞音乐的人就是媒体，我们就是一个中介体，只

不过是能敏感地把这些声音拿过来给众人。就像我们的音乐会，其实就是某种能量通过我们打到你身上去了，这就是音乐本身。很多声音为什

么能够让人一下子感动了一辈子都不会忘？音乐家不过就是一个超常能量的载体，这是解释不了的。

 

老五：就是相信自己有就行了。

 

刘索拉：也就是原始的动力。

* 对谈场地：衡山合集
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